Tänään olin Helsingissä matkailija. Hetken aikaa kaupunki oli tuntematon ja työmatkat tutut kiintopisteet vain merkityksettömiä kohtia vieraassa ympäristössä – kuitenkin jollekin tässä kaupungissa asuvalle kovin tuttuja ja arkisia. Kuljin Kallion läpi bussissa tunnistamatta kaupunginosaa, jonka rapistuneiden modernien ja arvokkaasti vanhentuneiden talojen profiilit näyttäytyivät vieraiden silmien lävitse. Täynnä elämää, joka ei ole minun.
Kaikki johtunee taas keväästä. Keväästä, harmaan maan paljastavasta auringosta… niin ja ilmasta, siitä suurkaupungin ilmasta. Itä-Eurooppa, Frankfurt am Mainin kadut, Praha ja vesi, kohta Krakovan puisto ja etäinen muisto Pietarista. Kesä odottaa nurkan takana. Ehkä sitten olo on jälleen kotoisa.





